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Resumen

Este ensayo explora las complejas relaciones que se establecen entre arquitectura, ciu-
dad, civilidad y cuidado en Las cosas nuevas (2011), de Ennio Moltedo. La practica poé-
tica de Moltedo se inscribe como un cuestionamiento a las grandes transformaciones
(globales) asociadas al neoliberalismo, cuya primera puesta en movimiento se llevé a
cabo en Chile durante la ultima dictadura. Pero también pone en relacion una vision
arquitectural de la ciudad y el cuidado de ésta en su pliegue interior (el ciudadano) y
en su pliegue exterior (la ciudad como lugar).

Palabras clave

Poesia, ciudad, cuidado de la ciudad, cuidado de si mismo, pliegue.

Folding Carefully. Citizenship and the City in Las cosas nuevas,
by Ennio Moltedo

Abstract

This essay explores the complex relationships between architecture, city, civility, and
care in Las cosas nuevas (2011), by Ennio Moltedo, one of Valparaiso’s foremost poets.
Moltedo’s poetic practice questions the global transformation brought forth by Chil-
ean neoliberalism. He also produces an architectural vision of the city and how it is
cared for, both on an intimate level (the citizen) and on an exterior level (the city as a
place). In this way, a lack of care comes to light within both the individual and the city.

Keywords

Poetry, city, care of the city, care of self, folding.
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Dobrando com cuidado. Cidadania e Cidade em Las cosas nuevas,
de Ennio Moltedo.

Resumo

Este ensaio explora as complexas relagbes entre arquitetura, cidade, civilidade e cui-
dado em Las cosas nuevas (2011), de Ennio Moltedo, um dos maiores poetas de Val-
paraiso. A pratica poética de Moltedo questiona a transformacdo global trazida pelo
neoliberalismo chileno. Ele também produz uma visdo arquitetonica da cidade e como
ela é cuidada, tanto em um nivel intimo (o cidaddo) e em um nivel exterior (a cidade
como um lugar). Desta forma, é revelada uma falta de cuidado tanto no individuo como
na cidade.

Palavras-chave

Poesia, cidade, cuidado da cidade, cuidado de si mesmo, dobra.
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Para mi, los artistas de cualquier tipo /... ] son los drganos de percepcion de una socie-
dad o especie. Yo pienso que algunas personas son como sensores: asi como nosotros
usamos érganos como los ojos, las manos y los oidos como sensores, asi, en la raza
humana hay hombres y mujeres que aprehenden. [El]sensor es un ser profundamente
social debido a la perspicacia de sus percepciones. Yo creo que esta funcion es extre-
madamente importante para la sociedad (Virilio cit. Armitage, 2001: 152).

Sobre grandes transformaciones y practicas artisticas

La practica poética de Ennio Moltedo tiene un contexto mucho mas amplio de
lo que generalmente se le reconoce: el de las grandes transformaciones sufridas
por las culturas tradicionales durante la primera parte del siglo XX; y el periodo
de readecuacion del sistema-mundo post Segunda Guerra Mundial, en especial
desde los afios 1960 en adelante, cuando los Estados Unidos toman el relevo del
proyecto imperial inglés y tienen lugar el surgimiento y la consolidacién del neo-
liberalismo (la sociedad como mercado), del cual los chilenos continuamos siendo
conejillos de Indias. En nuestro pais, en efecto, se siguen experimentando las ya
no tan nuevas teorias de mercadotecnia de las luminarias del reduccionismo eco-
noémico que, hoy en dia, mas florece mientras mas se hunde. En realidad, Ennio
Moltedo toma el relevo de otros poetas que ya habian entrado en contacto con
estos procesos, ya que, en Chile, durante la primera mitad del siglo XX, fue Violeta
Parra quien vivié estos dramaticos y destructivos acontecimientos en los que la
vida del campo y sus ecologias de saberes dejaron de ser legitimos para el nuevo
hombre de las grandes urbes industriales. Con una lucidez Unica, ella supo resistir
en forma afirmativa esta manera de desvivir/nos que llamamos modernidad (Ho-
las, 2008; Castillo, 2003).

Pero Chile no ha sido un caso aislado, sino que sus elites han tomado un activo
rol en las transformaciones que, a nivel mundial, se han vivido practicamente en
todos lados. En Europa misma, después de la Segunda Guerra Mundial, las anti-
guas ciudades habian sido destruidas y las que habian sobrevivido se encontraban
bajo el ataque de los burdcratas del nuevo urbanismo, acontecimiento clave que
hizo desaparecer para siempre las avenidas, los pasajesy, con ello, las tipicas ma-
neras de asociarse, de sentir y de vivir de los habitantes de los barrios, en los
antiguos cascos urbanos. En Paris, Guy Debord asocio este proceso con el origen
de la sociedad del espectaculo en la cual vivimos nosotros hoy dia. Alli y en ese
entonces, formo la Internacional Situacionista, y le declard la guerra al proyecto
de renovacion urbanistica del antiguo Paris a manos de los nuevos burdcratas
(Andreotti et al., 1996; McDonough, 2009; Sadler, 1998), los que hicieron desa-
parecer areas completas y, con ello, sus variadas formas de vida, en nombre del
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desarrollo no de los que alli vivian, sino de la verdad superior de las manos invisi-
bles de siempre (economistas y empresarios de variados dmbitos). En ambos ca-
sos, el chileno y el francés, también innumerables otros, por ejemplo, la elimina-
cién de los cascos antiguos del centro de ciudades en Asia, en que China es el
mayor ejemplo de desarrollo, es decir, de destruccién de modos de vida; alli,
como en otros también, donde el criterio superior siempre ha sido el del buré-
crata urbanista que, intimamente atado al liberalismo econémico, funciona como
una maquina de guerra que va derribando barrio tras barrio, reinscribiendo la do-
minacién y la dependencia en el corazén de los ciudadanos, de tal manera que su
saber-vivir sea destruidoy la guerra se continte por diferentes medios (las nuevas
tecnologias telematicas), ad infinitum o mientras dure.

Este mismo proceso de debilitamiento y negacion de sentiresy saberes que des-
aparecen junto con la destruccién del lugar y que tiene implicaciones tanto para
la ciudad material (externa) como para la ciudad espiritual (interior), es lo que
viene explorando en sus plegados la poesia de Ennio Moltedo. Su mirada se en-
foca en lo que esta desapareciendo frente a sus ojos, para que sus lectores lo
podamos ver, es decir, para que seamos conscientes de lo que estamos viendo
por ultima vez o ya hemos perdido. Dice Ferlinghetti que siempre “(l)a vida poé-
tica de la ciudad, nuestra vida subjetiva, la vida subjetiva del individuo, estad cons-
tantemente bajo el ataque de todas las fuerzas de la civilizacion material” (2001:
13). En Moltedo, la vida espiritual es traida a la mano en la ciudad y sus lugares,
es decir, el espiritu toma forma material, se materializa en la ciudad en la que el
poeta vive. Esta es una visién que relaciona lo que de otra manera es separado en
el vivir compartimentalizado de los quehaceres. Es en este sentido que la vida
espiritual, la vida del individuo, la vida interior, la vida poética o, simplemente, la
vida esta siempre luchando contra las fuerzas de la logistica de la muerte, disfra-
zada de las imagenes del cacareo telematico y de la banalidad del espectaculo de
las nuevas cosas. El poeta es el cuidador que tiene la llave del reino de este
mundo, para recordarle al lector/a el tesoro (inmaterial) guardado en su corazon,
si es que éste desea saber. Escribe Moltedo en Las cosas nuevas:

Dejo en tus manos este objeto Unico que extraviaste en otro tiempo y que hoy he re-
cuperado: la llave que protege el pasado secreto. Pequefia, arafiada por el trajin de los
afios, por el silencio, ahora te la devuelvo como signo capaz de abrir o cerrar otra vez
tu corazon (Poema 8).

El poema es la llave que hace algo en la arteriosclerosis (materializacion de una
placa de grasa, colesterol, calcio reduciendo el flujo de oxigeno por la sangre a los
organos) generalizada de la modernidad: reintroduce el flujo de oxigeno para per-
mitir recordar qué somos. La poesia es la llave de la casa. Sin poesia, no hay vida
espiritual. El lenguaje poético es la clave que abre un habitar con sentido afirma-
tivo de la vida.
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Sobre una relacién entre la arquitectura y la poesia

En 1997, al responder a una pregunta sobre el significado de la poesia, Moltedo
comenta que poesiay arquitectura tienen una intima relacién, ya que “(e)l mundo
es un nido en el espacio y debe ser poético” (Herrera, 1997). Este aspecto comun
entre arquitectura y poesia, el ayudar en la creacion del espacio, el lugar, la casa
del hombre, es lo que me propongo brevemente explorar en el libro Las cosas
nuevas, de Ennio Moltedo.

Si bien la arquitectura trabaja el espacio y ayuda a convertirlo en lugar, el con-
cepto de espacio es de una abstraccion que le aprovecha mas al arquitecto que
al poeta, por la simple razén de que la poesia, como lo ha sefialado Heidegger,
tiene mas que ver con la manera de habitar el espacio que con el espacio per se.
Lo que a Moltedo importa es lo que él llama “nido”, cuya etimologia latina es
nidus, del indoeuropeo nizdo, que significa “donde los pdjaros se sientan” y es
parte de la familia en la que encontramos también la palabra “nicho”. “Nido”,
“nicho” y “anidar” tienen una raiz comun. En la definicion de “nido”, que es la
“estructura hecha por un pdjaro para poner en ella sus huevos y criar a sus pollos”
(Gémez de Silva: 481), hay dos aspectos que para este argumento son relevantes:
primero, que el “nido” es la estructura hecha para poner los huevos; segundo,
que, ademas, en ella se crian los pollos. El primero de estos dos aspectos corres-
ponde a la arquitectura, ya que ésta edifica y articula el espacio donde se levanta
la polis; el segundo remite a la poesia (y no sélo a la ley y a la norma, que mas
bien funcionan en la superficie de las cosas), que ayuda en la buena crianza a
edificar al ciudadano. Estos dos aspectos del edificar son claves en lo que refiere
a la construccién del espacio exterior de la polis, la ciudad-estado, y el espacio
interior del ciudadano, la civitas, la civilidad. “Anidar” referiria a este arte de cons-
truir, es decir, de edificar tanto la ciudad como también al ciudadano. Al construir,
en consecuencia, no solo se construye un objeto externo a la accion misma de
construir, sino que me trae a la mano en el saber-hacer del objeto que levanto a
la distincion, a la existencia. Al construir, la accién de construir distingue tanto el
objeto como el sujeto, ya que estos emergen en esa distincion que hacemos en
el lenguaje y, de esta manera, vamos delimitandonos y nos levantamos asi, tra-
yendo a la mano nuestro mundo, a la existencia. En otras palabras, la dicotomia
desaparece como tal, ya que el énfasis es puesto en el hecho de que, al hacer la
distincion, traemos a la mano la presencia/existencia de algo. “Anidar” remitiria
al arte de saber hacer el “nido”, la casa, la ciudad, como también al arte de “criar”,
es decir, de ensefiar la sabiduria del “buen vivir”. Pero esto debe vivirse, es decir,
en el cémo vivimos traemos a la mano un lugar, una pieza propia, Unica, histérica,
personal, social, comunitaria, y asi se va articulando también la polis, el “nido” a
que hace referencia Ennio Moltedo, de una manera circular, puesto que un as-
pecto implica el otro de manera recurrente y afirmativa de vida. Por ello, el poeta
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puede aseverar: “En el espacio impongo un mundo mas cercano o un principio de
camino que conduce a la realidad nunca vista” (Moltedo, 2011: 98). El poeta, asi,
va trayendo a la mano, va construyendo con concreto azul la linea azul del hori-
zonte, la linea del Idpiz de pasta azul, una linea poética que “conduce a la realidad
nunca vista” (98).

Hacia una estética de memorias y desapariciones

Hemos visto que ambos aspectos, la polis y la civitas, son claves para la salud
tanto de la ciudad exterior como de la interior. Hemos afirmado, también, que
estos aspectos se van modificando de manera recurrente y circular, al estar im-
plicados el uno en el otro, y que la decadencia de la ciudad exterior necesaria-
mente implica una decadencia de la ciudad interior, es decir, del ciudadano. En
los plegados de Ennio Moltedo, esta articulacion es la que tiene la mayor de las
importancias, pues nos permite reflexionar sobre el tejido que todos hacemos en
nuestros quehaceres diarios de la ciudad interior (las estancias del individuo), en
su relacion con la ciudad exterior (las estancias materiales y sociales). De alli su
critica a la falta de cuidado, la destruccién y la desaparicion constantes de lugares
familiares, histdricos, significativos, asi como al impacto de estas desapariciones
de las sefias de la ciudad externa —por ejemplo, las de la estacion Baron, el bal-
neario Recreo, la Playa Pefialoza, la Plaza Anibal Pinto, la Fuente de Neptuno, la
Compafiia Inglesa N2 11—y sus efectos en la subjetividad, la memoria y el sentido
de orientacion, pertenencia y cuidado de los objetos culturales de los portefios y
viflamarinos.

El tema de las desapariciones de personas durante la Ultima dictadura tiene una
carga especial en algunos plegados de Moltedo (Poemas 39, 42, 59, 65). El juego
que hace con el término “desapariciéon” es constante y remite a ambas ciudades
constituyentes de la matriz bioldgico-cultural (Maturana, 2008). Los desapareci-
dos son aquellos que fueron muertos por la dictadura, como también los lugares
qgue el nuevo Chile destruye con su falta de cuidado y su mirada perdida en un
futuro que no emerge de nuestro saber-hacer, sino que es disefiado en abstracto
en centros imperiales (Mignolo, 2000) que no conocen la peculiaridad de la polis
ni de la civitas de estos lares. Cada vez que un lugar desaparece, también vamos
desapareciendo nosotros, los habitantes de este lugar. En otras palabras, la trans-
dictadura (Flores, SF) sigue actuando cuando, al destruir nuestros lugares, nues-
tras memorias, nuestras historias, nos vamos destruyendo a nosotros mismos con
la vaga vy falsa idea de que, al imitar al personaje de ojos azules, nuestros ojos
cafés se tornaran, por arte de magia, azules también. Esta es la pobreza de la
endocolonizacién a la que se nos somete, la “Pacificacién” de los chilenos que nos
recuerda Elicura Chihuailaf (1999) y a la que Moltedo refiere una y otra vez: la
pobreza de la mirada que le damos a la ciudad en la que vivimos, que nos hace
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devaluar los objetos culturales que emergen o desaparecen en nuestro propio
guehacery, con ello, también, nuestro propio quehacer como sociedad y la ima-
gen que hemos creado de nosotros mismos. En este sentido, la dictadura, al ser
internalizada se ha convertido en transdictadura: seguimos mirando con despre-
cio, a menos, el mundo que hacemos con nuestro vivir y, por ende, miramos, por
el contrario, con grande y ciega admiracion los valores, modelos, imagenes, es-
tandares, instituciones y disefios imperiales de la ciudad global que, siempre om-
nipresente, no tiene fundaciones en ningun lugar, excepto en la acumulaciény la
multiplicacion del capital financiero. Es en este sentido que Walter Benjamin
puede aseverar que “(n)os hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una por-
cidn tras otra de la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla
en la casa de empefio por cien veces menos de su valor para que nos adelanten
la pequefia moneda de lo ‘actual’” (1982: 173).

El sistema del espectaculo y la pérdida del sentido de lo real

En el sentido sefialado, la percepcién ha sido capturada por las tecnologias vi-
suales y articulada de tal forma que funcione como dispositivo colonizador, pro-
poniendo sélo ciertos modelos de la belleza, el buen hacer, el buen vivir, el pare-
cer, el ser significativo, el ser inteligente, el tener éxito, el vestirse bien, el mo-
verse correctamente, etcétera; es decir, como dispositivo reductor de las diversas
ecologias visuales reales a manos de la industria militar, la que continta su queha-
cer destructor por otros medios (las nuevas tecnologias virtuales y de vigilancia),
emergidos en el periodo que va entre la Primera y Segunda Guerra Mundial,
puesto que “el sistema de las estrellas y el de los simbolos sexuales fueron el re-
sultado de una logistica perceptual no anticipada que se desarrollé intensamente
en cada campo durante la Primera Guerra Mundial” (Virilio, 1989: 29). Esta cap-
tura de cada aspecto del mundo de la vida, incluyendo los flujos de recursos na-
turales, esta asociada al desarrollo en el campo de las tecnologias de la vision (las
camaras) en la logistica militar, como también en su asociacion con la industria
del cine. El mundo de las cosas nuevas es, fundamentalmente, un mundo en el
que la logistica, es decir, la permanente preparacion para la guerra de imagenes,
estd omnipresente en el aquiy el ahora de nuestras vidas, gracias a las tecnologias
telematicas (poemas 52, 61,97, 114) y de tiempo real. A esto se refiere Humberto
Maturana cuando reflexiona sobre el caracter patriarcal de nuestra cultura global
(Maturana y Verden-Zoller, 1993; Maturana, 1995). A esto se refiere también el
poeta cuando, por ejemplo, apela a los jovenes y les dice:

Jovenes (entre montafias o a la orilla del mar), sera necesario superar la niebla o la
bruma de los dias. Sus mayores predicaron la muerte nocturna y hoy se parapetan bajo
tiendas corporativas y la asistencia, en todo momento, de Evelyn y heraldos armados.
La paz se verd, a su vez, resguardada a distancia por el signo de la caballeria calavera.
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Joévenes (entre construcciones y blogues ex jardines), les aviso que todas las promesas
de oradores y medios —superiores y rasos- son falsas y de intencion siniestra. Cuidado:
en el largo territorio la tarde demora mds de lo acostumbrado y su sombra cubre el
pais para volver a dormirlo (poema 71).

Como cuidador, el poeta apela a la juventud para que no acepte las falsas pro-
mesas y siniestras intenciones de sus mayores (poemas 5, 13, 90). Es una apela-
cién que llama a cuidar ambas ciudades, a estar despiertos ante la sombra que
cubre todo y presenta otra imagen (una realidad de segundo grado, medidtica,
gue es tomada por la cosa misma) que duerme, con su efecto hipnético, al pais.
Esta es una apelacion a cuestionar el orden de los mayores, como lo hiciera tam-
bién Carlos Droguett en su novela Matar a los viejos (2001), ya que la sociedad
del espectéculo tiene sus fundamentos en la noche eterna de Chile (Moltedo,
1999), es decir, en la dictadura permanente (Manns, 1999) o transdictadura. El
poeta llama a “superar la niebla o la bruma de los dias”, es decir, la niebla media-
tica de los que “predicaron la muerte” y que hoy recurren a “Evelyn y los heraldos
armados” manteniendo la logistica, la preparacion, para la guerra contra aquellos
que desean percibir qué hay mas alld de la imagen mediatica. Se trata de luchar
contra el efecto picnoléptico de los medios de comunicaciéon (Redhead, 2004: 5),
es decir, contra la muerte temporal que producen la televisién y los medios tele-
maticos en general de la sociedad del espectaculo, de la farandula. Contra el po-
der de este nuevo sol, luz artificial de los medios de comunicacién que capturan
la percepcion y la envuelven en una bruma picnoléptica que hace posible el des-
cuidoy desaparecimiento del lugar, por ende, de las raices, la memoria, la historia
y el hombre politico, la poesia de Moltedo llama a la necesidad de abrir la polis y
la civitas hacia otro horizonte, mas alla del espectaculo. Se trata de ir mas alla de
la mirada complaciente y de autosatisfaccion del “éste es el mejor de los mun-
dos”, asi como de superar esa mirada vuelta sobre si misma (véase los reality-
show) como clausura, esa endocolonizacién que produce un mundo sin intimidad
(Virilio, 2000: 57). Esto, si tomamos en consideracién a Paul Virilio, quien dice que
la percepcién en el mundo moderno es producto del cruce de dos quehaceres: en
primer lugar, el quehacer logistico del poder militar; y, en segundo lugar, el de las
tecnologias cinematicas, basadas en el uso del tiempo, que hacen desaparecer lo
real al sustituirlo (Virilio, 2009; Armitage, 2001: 5) o al reemplazarlo por un simu-
lacro (Baudrillard, 1983). Se trata, en consecuencia, de reganar la mirada de la
ciudad favoreciendo el lugar en vez de la mediacion (la tv.).

Plegar y desplegar las ciudades
Ahora voy a referirme en especifico a Las cosas nuevas, pues quisiera adelantar

otra manera posible de leer la obra de Moltedo como un solo texto con muchos
pliegues, de forma tal que cada pliegue se despliegue en otros practicamente ad
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infinitum, permitiendo la variacién de alglin aspecto, como si el plegado funcio-
nara como un prisma. Estos pliegues pueden ser llamados de acuerdo a la isotopia
clave alrededor de la cual los recorridos significantes se levantan, la del “gran plie-
gue de la memoria”, consistente en pensamientos que atraen al interior del ciu-
dadano-poeta el afuera de la polis, es decir, que transforman el afuera, la ciudad
exterior, los lugares citados en su poesia, en interioridad y viceversa, puesto que,
por medio de los pliegues, “lo mas lejano deviene interior al transformarse en lo
mas proximo” (Deleuze, 1987: 158). De esta manera, el quehacer poético de Mol-
tedo, publicado en nueve libros que van desde Cuidadores (1959) hasta Las cosas
nuevas (2011), se expande en un irse plegando, desplegando y replegando que
conecta toda su obra como un rizoma. De acuerdo con esta lectura, no necesa-
riamente habria un despliegue lineal de su obra, sino que ésta seria como un gran
origami o un gran plegado en el que, al plegarse y desplegarse, los textos se van
relacionando —por continuacion, contradiccion, presentacién de otro aspecto, va-
riacion— con otros y, asi, en dimensiones intratextuales, intertextuales y extratex-
tuales, incluyendo formas de la oralidad en general. Esto es bastante evidente en
los textos mas cortos, en los que la oralidad y sus giros son claves.

De acuerdo con este argumento, podria establecer, aunque no exhaustiva-
mente, varios pliegues que se abren a recorridos o mesetas, como, por ejemplo,
las que llamaré “darse vuelta la chaqueta” (plegados 1, 7), “la espera de amor” (2,
8,21, 28, 30, 60, 68, 89), “crimen como deporte” (3, 4, 30, 64, 94, 106), “saqueo”
(4), “el centro es la autoridad” (5, 116), “memoria de la otra ciudad” (6, 15, 67),
“fusién de los opuesto” (1, 7, 9, 78), “poesia como regalo” (2, 8, 10, 21, 30, 60,
68, 98), “centro y periferia” (1, 7, 9, 61, 104), “amor encarnado” (2, 8, 10, 21, 30,
60, 68), “vaciode laley” (11, 12, 26, 94), “despreciable poder” (11, 12, 116), “poe-
sia como consejo” (13, 46, 82, 104), “sobre dias y noches” (14, La noche, 71, 72,
75), “prohibicién de la memoria” (6, 15, 48), “mensajes” (16), “contestar” (17),
“poesia como proteccion” (18, 53), “de poeta a poeta” (19), “la transdictadura”
(18, 20, 32, 35, 39, 40, 43, 53, 64, 75, 107), “corazéon” (2, 8, 10, 21, 70, 73, 84,
109), “despersonalizacion” ( 22), “figura” ( 2, 3, 8, 10, 21, 23, 24, 25, 30, 45, 63,
84, 113), “el otro funcionamiento” (23, 24), “observar y testificar” (3,4, 23, 25, 30,
45, 64, 86, 92, 106), “poesia como espejo” (3, 23, 24, 25, 30), “resistir el ruido”
(11, 12, 26, 62, 67, 114), “impersonal cambio de signo” (27, 47, 77), “siglas de la
muerte” (29), “llaves” (3, 8, 30, 64), “politica como comic” (31), “la ciudad como
lugar de encuentro” (32, 35, 39, 54), “la ciudad como desencuentro” (32, 54), “el
espectaculo” (1, 3,4, 7,9, 13, 30, 33, 38, 46, 48,49, 52,57, 62, 64, 67, 78,92, 93,
95, 97,99, 111, 112, 114, 115), “preguntar” (34, 51), “escribir es viajar” (32, 35,
37, 39, 40, 54, 113), “la escritura nace de la hoguera” (37), “ser invitado” (33, 38,
48, 57), “el mar” (32, 35, 39, 59), “muralla” (42, 35, 39, 40, 107, 108, 113), “ocul-
tar” (41, 48), “el terror” (42), “mirar Valparaiso” (43, 107), “politica como circo”
(44), “cuidadores” (24, 45), “sobre cuerpos” (13, 38, 46), “invertir” (36,47, 66, 77,
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100), “volver” (50, 105), “enamorar” (34, 51), “sobre la censura” (18, 20, 53, 112),
“desapariciones” (13, 15, 33, 36, 38, 41, 46, 47, 49, 52, 55, 56, 76, 77, 87, 88, 91,
100, 101), “apariciones” (55, 56, 113), “teatro de operaciones” (13, 38, 46, 48, 49,
52, 57), “retratos de pajarracos” (58, 70, 73, 96), “sobre colonizacién” (61), “divi-
didos” (64, 67), “instituciones (65), “la otra ciudad” (6,15, 67, 71, 72, 81, 102, 113,
114), “preguntar” (69, 71, 79, 80, 83), “poesia como conversacion” (67, 69, 71,
72,79, 80, 81, 85, 90, 92, 103, 110), “sobre la ceguera” (2, 8, 10, 21, 74, 84, 112,
109), “ciudad amurallada” (71, 72, 75), “el arte” (55, 76, 91), “totalizar” (7,9, 78),
“poesfa como pregunta (69, 71, 79, 81, 85), “poesia como apelacion” (13, 82),
“presencia” (8, 21, 30, 60, 68, 89), “visiones” (55, 76, 91, 109), “la ley” (11, 12, 26,
59, 94), “el modelo” (13, 38, 46, 48, 49, 52, 57, 93, 95, 97), “abrir” (2, 8, 10, 21,
30, 60, 68, 98), “el espectaculo de la coexistencia” (1, 7, 9, 78, 99), “esclavitud”
(9, 13, 15, 33, 36, 38, 41, 46, 47, 49, 52, 77, 100, 101, 104), “monstruos” (32, 35,
39, 107, 108), “lugar y aparicién” (24, 35, 40, 86, 113), “sustituir” (115). Y asi po-
dria plegar estos recorridos con la obra toda de Moltedo.

¢Qué quiero decir con esto? Simplemente, que los plegados articulan la conti-
nuidad de los parques que nuestra tradicién occidental nos ha ensefiado a negar
para ver sélo el parcelamiento, el coto, la negacidn de la relacién, la isla, ya que
nos hemos ensefiado a aislar, cortar, separar en el lenguaje, para asi lograr creer
que hemos aprendido algo. Leer plegando es un ejercicio de otro tipo de totalidad
abierta a lo que estd afuera, a lo que traemos a la mano, a “la realidad nunca
vista” (98) gue nos menciona Moltedo. Pero ahora volveré a la cuestion del vivir
a que me referi mas arriba.

éQué es cuidar las ciudades?

Dice Heidegger que el lugar de la obra de arte es un Stétte, una casa, un hogar,
y que el “hogar” estd inscrito en la misma obra de arte (1971: 46). Esta es una
referencia al cardcter circular del quehacer humano. He aqui la pertinencia de la
escritura de Moltedo, que constituye nuestro suelo, la tierra, la verdad que
emerge de nuestro vivir, de nuestro hacer el reino de este mundo. La obra de
arte, en consecuencia, pertenece al dominio que ella trae a la mano y constituye
su verdad, que Moltedo hace residir en el corazén. El corazén es el dominio en el
cual la verdad ocurre, puesto que la verdad de la ciudad interior (la civitas) debe
manifestarse en el cuidado de la ciudad exterior (la polis). Cuidar consiste en man-
tener este balance de la dualidad (no de la dicotomia). Cuidar es fundamental-
mente un quehacer poético, pero no sélo del poeta, sino de todo aquel que es
ciudadano. Pero esto es justamente lo que esta bajo ataque por las fuerzas a que
referia Ferlinguetti (2001) mas arriba, ya que nunca ha sido el propdsito de los
déspotas que la ciudad funcione, sino que el odio, la competicion, la lucha del uno
contra el otro tome lugar. Para referirse a esto, se habla de la transdictadura, es
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decir, de la prolongacién de la dictadura por otros medios. Aqui es donde el poeta
nombra la mentira, la hipocresia, el reino de la imagen, del sustituto (Virilio,
2009), del simulacro (Baudrillard, 1983), y esa realidad de segundo grado que se
llama la sociedad del espectéculo (Debord, 1976); “bruma” que va minando tanto
el corazon del ciudadano como su ciudad. ¢Cdmo impacta la irrealidad en la ciu-
dad? El impacto intensivo de esta irrealidad del espectédculo en la configuracién
de la polis (ciudad), tanto como en la civitas (subjetividad), es aquello de lo que
hace la crénica el poeta. Cuidar consistird, por lo tanto, en el activo rechazo del
ruido del espectaculo y en el cuidado de la memoria cultural (situada tanto en la
ciudad como en el corazén). El cuidado de la ciudad es absolutamente necesario,
ya que con ello la experiencia real, material, manifestada en los quehaceres dia-
rios en la ciudad, no puede desaparecer si queremos seguir siendo lo que somos.
Es una lucha contra la desaparicion del lugar como también de la experiencia ama-
rrada al lugar de nuestra enunciacién. En este sentido, el trabajo del poeta es un
trabajo desde aquiy en el ahora. En esto reside la originalidad de Moltedo: en
revelarnos, en sus plegados, el lugar donde somos y estamos. Si recordamos lo
que ha sido dicho mas arriba, el contexto general de este quehacer es la lucha
contra la contraccion del espacio-tiempo en un sélo modelo de existencia global,
es la lucha contra la monocultura de la muerte, es decir, contra la repeticion del
mismo disefio de existencia en una cultura del consumo de las imagenes en la que
nos vemos inmersos obligatoriamente en la sociedad del espectaculo. Contra esta
obligacidn, la mirada poética se dirige hacia la reapropiacion de los ritmos de vida
del cuidado y busca los signos de esa vida mas alla de los muros levantados por la
dictadura y su extension en la transdictadura, para no quedar prendados para
siempre de lasimagenes de la pantallay no volvernos picnolépticos (Virilio, 1997),
zombies, de su eterno presente. Contra la contraccién del tiempo que lleva a la
inercia de sentirse “lanzados al espacio”, de haber roto con los lazos de la tierra,
de nuestra tierra, de volar en el vacio —esa utopia del homo conquero de hoy y el
tan particulary pobre racionalismo a que obligan su légica y disefios—, de no tener
que sufrir el vértigo de la gravitacion terrestre, de la gravitacion de la particulari-
dad de nuestro lugar, de nuestra polis, y de poder “flotar” en el vacio sin mas
ataduras al tiron de la tierra ni a la historia; es decir, contra la fantasia de creernos
universales porque hemos al fin superado nuestras raices y ahora somos, ya no
“los ingleses de Sudamérica”, sino algo mas grande e infinito que adn no conoce-
mos, pero que amamos con el arrebato que nos da la seguridad de nuestra ce-
guera; contra esta locura racional que alimenta la ceguera de los que se llaman a
si mismos lideres; el poeta nos invita a mirar de otra manera, con un poder que
atraviese las murallas del espectaculo para volver a ver el horizonte que nos es-
pera mas alla de la imagen de farandula que proyectamos. Para terminar, la gran
cuestion que nos presenta Moltedo es la de la mirada, la de querer mirar de otra
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manera, potenciando nuestros sentidos y rechazando la mediacion que nos se-
para de nuestras dos ciudades, la exterior y la interior. Esta es la resistencia a la
gue llama Moltedo: resistir la flotacidon postmoderna de la sociedad del espec-
taculoy del “todo vale”. Este es el reino de nuestro mundo.
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